■筒美京平さんから学んだこと

　1980年代の終わりごろ、筒美京平さんプロデュースのあるシンガーの仕事に参加しました。自分が子供の頃から知っている数多くのヒット曲を手掛けた方との仕事は大変光栄なことで、今になって私の仕事のキャリアの中でもめったにあることではなかったのだとボディブロウのように効いています。思えば、私も若かったけれど、あの時の京平さんはまだ40代の後半でした。

京平さんはいつも仕立ての良いジャケットにネクタイをしていて、きちんとしていらした。それはまさしく職業作家が先生と呼ばれた時代のスタイルを堅く守っているように感じました。私と同年代の作家たちを集めて食事会を催されたことがありましたが、京平さんのセッティングした六本木のレストランも静かで大人の雰囲気を持った大変印象的な店でした。

また、職業作家という裏方に徹し、ほとんど表に出てこないスタンスも見習うところが多かったです。今でも京平さんのプライベートは謎に包まれているほど。作家は黙々と良い曲だけを書けばそれが全てという職業作家の身の振る舞い方を教えるメッセージだと私は受け取っていました。

芸能界と言えば、とかく金だ、根回しだと生臭い話や欲の深い魑魅魍魎が跋扈する世界。京平さんはそのような場所とは全く無縁でクリエイティブな世界のみに生きていた方というのが私の偽わざる印象でした。

京平さん、ありがとうございました。